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战“疫”日记
谢士强

摘要：2020 年的春节，艺术家们纷纷用自己的画作表达对“新冠肺炎”疫情

的感想，笔者本想画一幅自己比较容易驾驭的山水作品，但总感觉在此重大疫

情面前，自己所掌握的山水语言好像无法表达自己真实的感受，于是尝试用人

物画来抒发情感，为这段时期留下一个印记。
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病毒、传染、离别、暂停键、封城、治愈、死

亡……无疑是 2020 年这个春节前后用的最多的关

键词，2020 年的寒假无疑是一个很长的假期，这

次始发于武汉的新型冠状病毒肺炎疫情，就像一场

无形的战役，来得让人猝不及防。而让人恐慌的是，

战役打响的时候，我们尚不清楚我们的对手在哪里、

实力多强、援军多少……

回看 2020 年春节假期的每一天，都令人感到

难忘，除了胆战心惊地看着每天蹭蹭往上涨的疑似

病例、确诊数据、死亡人数，就是不停地手机刷屏，

看各种各样的微信朋友圈、公众号里的相关疫情，

每天无所事事，又好像事情不断，就像网友们说的

那样：“初一抢口罩，初二抢米，初三抢酒精，初

四抢护目镜，初五抢消毒液，初六抢手套，初七抢

双黄连口服液……”

这是一个不平凡的春节，年前年后那几天笔者

做了这些事情：腊月二十九，料理完学校里的诸多

事宜，起了个大早，凌晨四点带着家人开车回徐州

老家过年，每年回家，江阴大桥都是最堵的，没想

到今年出奇得顺利，六个小时平安顺利到达老家，

一切都和往常一样，家人团聚，其乐融融。大年初一，

和家人起个大早，按往年惯例，奔赴山东岳父母家，

赶着参加初二上坟祭祖等仪式。到了山东气氛突然

紧张起来了，当地政府部门通知：“为了防止疫情

的扩散，取消一切公众聚集场所的活动……”家族

里祭祖的活动不得不取消，初三时听朋友说苏州要

封城，没办法，初四又赶着回苏州，庚子年的春节

就是这样在繁忙中度过……

回到苏州，心里踏实了许多，最初的几天，无

所事事待在家里，追剧、做饭、打扫卫生……每天

浑浑噩噩的，每天看新闻报道，大家为抗疫英雄造

像、为疫情写诗歌，编词曲、刻印章、写书法，为

逆行者画速写，图像来源都是网络上大家所熟悉的。

疫情危急时刻，艺术家可以做点什么呢？有不少艺

术家已经积极行动起来，投身物资援助、义卖、批

评监督等慈善公益性的事务之中，也有相关的美术

创作单位以及协会积极响应国家的号召，把艺术家

组织动员起来，创作弘扬社会正能量的作品以鼓舞

民众，以手中的画笔为抗疫尽一份力量。这时候，

我想我能够做些什么呢？每天这样刷屏，被事件里

的人和事打动，好像也很无聊，画山水作品，好像

又与现实的碰撞少了些许感动，历来山水和花鸟作

品很难直面现实，尤其是在表现突发性事件或重大

灾难面前，总缺了一份直指人心的快感，而有关武

汉疫情的和山水有直接关联的，无外乎雷神山、火

神山……看到山水画圈子里的朋友大都画雷神山，

内心有一些迷茫，山水从何处去介入、去表现这一

主题。山水专业出身的画家如何画山水作品来表达

对疫情的感受，画什么内容呢，立足点放在哪，如

何传递出自己内心的感受，这些都是问题。传统山

水向来很少直接表现现实生活，而重在表现心性与

自然神性的通透，即人与道的冥契。传统山水画旁

搜万象，而达于心象，是内收的。这也是传统山水

画空纳万境，深具万象之首所在。离开了主体心性，

而仅作外在的敷陈，山水画必失有我之境。现代写

实山水画的致命之处也许正在这里，山水是心象的，

没有心象而过度强调模拟现实、忠实于自然，就失

去了主体性的心源活水，而走向模山范水和再造性，

从而变得空洞、乏味、干瘪。而整个灾难事件中值

得反思的部分，好像用人物画素材来表现会更为直

接，更能触动人心。但毕竟自己十多年来没有画人

物画这个题材，结构，造型、色彩、人物组合和山

水画语言有诸多不同，如何用人物去传达自己的感

受？这些充满着挑战和未知数。也许就是这种未知，

促使山水画家们挑战一下自己一直想碰而又不敢触

及的人物画领域。瘟疫的到来让我们措手不及，大

家每天都活在病毒潜在的威胁和恐慌之中，在巨大

的不确定性中，我们的生活轨迹也为之改变。

正月初九，省城朋友邀请我画有关抗疫情的作

品，要做推介。本想画一幅自己比较容易驾驭的山

水作品，但总感觉在此重大疫情面前，就自己所掌

握的山水语言好像无法表达自己真实的感受。此时

网络上每天都是铺天盖地的有关武汉疫情的事情，

心中有太多的感动。在灾难来临的时候，我们大都

窝在家里过着安逸的日子，是我们的军人和警察，

图 1、疫线天使之二 
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图 2、二月十四日

图 3、奋力抢救之一

图 4、天使之憩 
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图 5、封路

图 6、广而告之

图 7、国家电网湖北店里共产党员服务队

图 8、 整装待发之一
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是我们的医护人员，冲锋在战斗的最前沿。这才是

我们平常应该尊重和敬佩的人！向敬畏自然、守护

生命的逆行者们致敬！人们都说：“哪有什么岁月

静好，不过是有人替你负重前行！”正是有了这样

平凡的坚守，我们这些凡夫俗子才能在家安心生活，

安心画画，为何不去表现他们呢？我也尝试一下去

改变自己吧，因为毕竟人物画好像更能触动自己的

内心。卡夫卡在他的笔记里记述，当有人问他为什

么要写作？他说了一句很躲闪的话，他说“迫于内

心的压力”，自己憋着特别想写，就写了。此时我

也好像有此感受，当别人问我为什么画？这么多天

憋在家里，总要有个寄托吧！作为画家，那就画吧！

怎么画，画什么？最终我想以人物绘画日记的形式

记录自己每天的所思所想，权宜给自已留个念想。

若干年后，回忆此次重大疫情事件中，作为画家，

我想留下一些印记。作画过程中，没有瞻前顾后，

没有心理负担，不考虑宏观主题，不考虑构图、造型、

设色、细节等等，就是每天不停记录自己的真实感

受——《最美逆行》《全民皆兵》《整装待发》《奋

力抢救》《封路》《广而告之》《病房》《如此美丽》

《康复出院》《天使之憩》等等，这些作品都是我

每一天的记录，没有规划，没有预设，每一天都画

一画心里的感受，每一天都有不同的人物和事迹感

动我，画面表达简单而朴素。每一天都是未知数，

新事物不停激发我去诉说和表现。

有人说，在现实面前，艺术是最无用、最苍白

无力的，艺术的表现要么是献媚，要么是投机钻营。

献媚也罢，庸俗也罢，我没有做过多评判，每个人

都有表达的权力和自己的态度。然而对一些动辄站

在艺术的至高点去评头论足的，对他人作品嗤之以

鼻，以“艺术教父”自居的，我亦认为大可不必，

毕竟每个人对问题的的认识和切入都不可能一样，

只要他对待艺术是真诚的，就值得尊敬。就目前而

言，我们大都缺少对艺术的真诚。这个问题如果不

解决，书看得再多也无用；技巧把握得再好也无用。

有时煞有介事站出来评点江山，其实也往往暴露了

自己对艺术认知的不足和恐慌。艺术是否被人当作

意识形态修饰的工具，或者当作自媒体赚取流量的

工具？绘者个人是否有投机钻营的心态？这些问题

仁者见仁，智者见智。不过一些画家义正言辞要求

他人之时，唯独忘了严格要求自己，这就是缺乏真

正的艺术良知。艺术不可拿来绑架别人的认识，艺

术家应该反省自己，自己能够做多少，能够引导多

少？善良需要被守护，艺术的良知和担当更需要被

守护。愿画家们都能常怀一颗悲悯之心，放下键盘，

干点实事，多画点自己感动的作品，没有投机，没

有谄媚。艺术的根本问题，不是应不应该有，或者

何时应该有的问题，画家真正应该想的问题是“如

何做好艺术家”。不少人认为艺术没有直接的实用

功能，然而艺术给了人们太多抚慰，艺术在重大事

件中从来没有缺席，甚至从来没有“靠边站”过，

凱綏·珂勒惠支的《牺牲》、恩斯特·巴拉赫的《飞

翔的天使》、毕加索的《格尔尼卡》等都是关于战

争的名作。

病毒蔓延，空气也异常紧张，谁也不知道那些

悬浮空中的病毒颗粒究竟在哪里？人人自危，把钟

南山、把医务人员当做唯一的救命稻草也是人之常

情。面对病毒，艺术不能直接治愈，不能帮患病之

人消炎杀菌，甚至有时不可能走到第一线，但它可

以让我们变得从容一些。法国大革命，路易十六的

王后玛丽走向断头台时，一不小心踩了一下刽子手

的脚。当时，她对刽子手说了一句话：“对不起，

你知道我不是故意的。”这种从容不迫的气质是玛

丽的个人修养，也是艺术带来的力量。

城市上空依然弥漫着病毒颗粒，每个人都渴望

快点结束这场该死的瘟疫，一切比想象中艰苦，比

想象中惶恐，在这次疫情中，我想每个人都有自己

以前从未有的感受，这也许是人生阅历的重要积淀。

至少我们了解了口罩文化以及如何保持个人卫生。

于是，笔者捡起了十多年来未碰的人物画，至于作

品的好坏，暂不去深究，毕竟这些作品是自己真实

的记录，这个记录也是自己对这场突发的疫情不可

忘却的纪念！

最后，唯愿春暖花开时，大家都能走上街头，

繁华如初，因为我们热爱这片土地，这片天空，在

这次疫情中，这些感动我们的人和事，我都能够绘

之于笔端，做自己力所能及的事！画自己想画的画，

感觉没有虚度时日，足矣！

是为战“疫”日记。 

（谢士强，苏州工艺美术职业技术学院副教授）
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